
КРАСНОЕКРАСНОЕ



… Я убегаю… Убегаю от парня в красной футболке. Из 
последних сил… 

Да, когда-то у меня была мечта... Она со звоном 
разбивалась о любой день недели, но не уходила от 
меня, незаметно собираясь из осколков. Я мечтал 
играть в футбол. Каждый раз, когда мы с отцом 
проходили мимо футбольного поля, я мечтал, 
полуминутами не дыша. Мысли о футболе постоянно 
были со мной. Стоило ночью закрыть глаза и вот я там…

…Я убегаю… Убегаю от парня в красной футболке. Из 
последних сил… 

Он явно начинает отставать. Делает рывок. Бросается в 
подкате... В ответ мое резкое движение влево… он 
пролетает мимо. Остаюсь я, вратарь и несколько метров 
между нами. И это расстояние все меньше… Он 
выбегает мне навстречу, и я сразу бью в дальний от него 
угол. Остановиться невозможно, и я сталкиваюсь с 
вратарем, который бросается мне в ноги. Пролетаю 
несколько метров, чудом разминувшись со штангой. На 
меня накидываются игроки моей команды. Кто-то из 
них кричит прямо в ухо: “Г-о-о-ол! Ты забил гол!”



Крик заглушается каким-

то назойливым писком. 

Звук не прекращается и 

разрывает на клочки 

мой сон. Когда я 

понимаю, что это понимаю, что это 

будильник, ВРЕМЯ 

заканчивается…время 

моего сна 

заканчивается.



Самое страшное тогда в моей жизни 
было ПРОСЫПАТЬСЯ. Я жил РАДИ
сна. Какой мир меня ждал после 
того, как я выключал будильник? 
Небольшая комната, голубые 
обои в синий горох, большая 
книжная полка и телевизор. книжная полка и телевизор. 
Конечно, было что-то еще, но это 
- главное. В этой комнате я 
проводил больше всего времени: 
книги и телевизор казались мне 
заменителями всего того, что у 
меня не было. Когда уставал от 
этих двух своих спутников -
смотрел В СТЕНУ. Наверное, 
поэтому я так хорошо запомнил 
синий горох. 



Потом еще появился компьютер… 
Многим этого достаточно! Правда, 
они выбрали этот ПУТЬ сами, а мне 
пришлось. Футбол во многом 
привлекал меня командой. 
Одиннадцать человек – это 
достаточно, чтобы на время не быть 
одиноким. Особенно, когда ты одиноким. Особенно, когда ты 
лежишь и смотришь в гороховую 
стену... Это было НЕВЫНОСИМО и, 
однажды, я не выдержал и сбежал 
ИЗ ДОМА. Просто тихонько 
выскользнул в открытую ДВЕРЬ на 
кухне. Выбежал во двор и тут же 
начал играть. Потом было падение, 
крик, боль, больница. 



Тогда в первый раз я задал вопрос: “ЗА 
ЧТО мне это?”. Кому?... Я не знаю 
кому, но этот вопрос был какой-то 
чертой. ПОСЛЕ этой ЧЕРТЫ мне 
пришлось стать своим собственным 
тюремщиком. БОЛЬ, страх, отчаяние 
перебороли тогда все мои протесты. 
Моё стремление к свободе сломил Моё стремление к свободе сломил 
страх попасть в больницу. Но все 
равно там  мы с папой бывали часто, 
я чувствовал себя УЖАСНО неуютно. 
Самое странное что, сколько бы я ни 
был в больнице, никак не мог 
привыкнуть. Это ощущение чужого 
человека в чужом месте никуда не 
уходило. 



Видимо, есть места, к которым 
никогда не привыкаешь: белые 
стены, отколупывающаяся краска, 
высокие потолки, ржаво-железная 
койка и КРАСНАЯ капельница. 
После больницы папа устало 
улыбался мне. В его улыбке 
чувствовалась какая-то 
виноватость, и я никак не мог виноватость, и я никак не мог 
понять почему. Усталость 
приставала к нему, как загар, и 
стала невидимой частью его 
портрета  в моей памяти. Ему 
приходилось постоянно сдавать 
КРОВЬ для меня, и это его сильно 
изматывало, в то время другого 
выхода не было. Тогда я думал, что 
ТАК БУДЕТ ВСЕГДА. Иногда здорово 
ошибаться!



Жизнь от существования для меня отличается 
движением, и теперь Я ЖИВУ! Компьютер 
только по необходимости, телевизор пару 
часов в месяц и никаких гороховых обоев. 
Теперь лекарство и уколы часть моей 
ЖИЗНИ... Трудно сказать, сколько раз нужно 
было повернуться земле и мне вместе с ней, 
чтобы дождаться этого. 

Если бы… Если бы в десять лет мне сказали, что я 
буду рад уколам, ни за что не поверил бы. буду рад уколам, ни за что не поверил бы. 
Множество изменений, соткавшись вместе в 
лоскутное одеяло, привело ... к 
ВОЗМОЖНОСТИ. Возможности делать все, 
чего мне не хватало: бегать по скользким 
мокрым улочкам, прогуливаться в тенистых 
сквериках и … играть в футбол. Я не стал 
профессиональным футболистом. Не 
стремился им стать. Но есть воспоминания, 
которые, как отметина,  делают меня 
счастливым. И это СЧАСТЬЕ всегда со мной!



… Я убегаю… Убегаю от парня в 
красной футболке. Из 
последних сил…

… Остаюсь я, вратарь и 
несколько метров между 
нами...

… Я бью в дальний от него … Я бью в дальний от него 
угол...

… Кто-то кричит прямо в ухо: 

«Г-о-о-о-л! Ты забил гол!»...

И никакого будильника.




